我仍然记得那件事就像昨天一样，但当我踏上成为一名 Web 开发人员的旅程时，已经是二十多年前了。

我拨打了我的 56k 调制解调器，占用了电话线，这样我就可以浏览一些我最喜欢的网站。然后我想知道如何自己制作。

我发现我可以在 Microsoft Word 中处理 HTML。我创建了一个包含滚动字幕、gif 和所有内容的文档。这是光荣又可怕的。

然后我开始查看 MS Word 中的源代码，一切都从那里开始。我学习了表格布局、CSS 下拉菜单，并在本地分类网站上找到了第一份真正的工作。

我总是将菜单复制并粘贴到每一页中。没有布局文件或包含文件，它只是没有 D 的老式 DRY。然后我的一位同事告诉我，每当菜单或徽标发生更改时，我不再需要花费所有时间编辑每个页面。我可以使用这个叫做“PHP”的奇怪东西。

一回到家，我很快就发现我可以只创建一个菜单文件并将其包含在我的所有页面中。我完全被这个震惊了。

几年过去了。我几乎学到了有关普通 JS、CSS、HTML 和 PHP 的所有知识。我什至推出了一些我自己的框架。

这些框架都很糟糕，但是它们有效，而且运行得很快。当时我什至不知道什么是“框架”，直到我偶然发现了一个叫做“Laravel”的小东西。

一开始我很犹豫。我觉得我的做事方式是正确的（尽管很糟糕）。我几乎被冒犯了。为什么 Laravel 如此受欢迎？我尝试了几次，但我的自我不断把我推回原来的方式。

然后有一天我把它放在一边并真正尝试了 Laravel。现在已经十多年了，我至今仍在使用 Laravel。我创建了数十个软件包，这些软件包已获得数千颗星星，帮助人们在论坛和不和谐频道等中摆脱困境。我还通过购买 Nova 等产品来支持开发人员。

这并不是为了吹牛，也不是为了让自己看起来更重要。我真的很喜欢 Laravel，并且每天醒来都致力于做一些新的事情，这让我很兴奋。直到我真正融入 Laravel“社区”。

我在 Laravel subreddit 上相当活跃。我会尽可能多地尝试帮助人们，并且当我分享我的包裹时获得了很多点击。

然后有一天，事情发生了变化。

Laravel subreddit 决定雇用一些新的 mod。起初我并没有想太多，直到我注意到社区开始变得不那么活跃。

模组决定制定一系列新规则。他们正在左右删除和锁定线程。这对我来说很奇怪，但我仍然尝试保持活跃。

直到有一天，我正在努力处理我正在开发的一个包。我正在学习 Tailwind，并想用它来推出我自己的 UI 组件包。我的问题是我不确定如何“清除”包组件视图中的所有类。

所以我做了我通常做的事情。我去了 Laravel subreddit 并询问是否有人知道做到这一点的最佳方法。现在回想起来，这是一个简单的答案；只需在安装时将包目录 glob 添加到 Tailwind 配置文件中即可。

然而，我当时并没有得到这个答案。相反，我得到的是这些新模组之一彻底删除了我的问题。

当我给 mod 发消息询问他们为什么删除我的帖子时（在 Reddit 子版块上的这些年里从未发生过这种情况），我被静音了。

这真的让我很生气。就好像我在社区中投入的所有时间和精力都随着点击按钮而消失了。

所以我决定进入一个替代账户并告诉模组我对他的看法。我发现这种事的发生是完全荒谬的。也许我有点盲目的愤怒。

mod 然后决定完全禁止我进入 Reddit 子版块，然后向管理员投诉，禁止我的帐户进入整个网站。我几十年来的账户几乎瞬间就全部消失了。

在发生这种情况时，我也是 Laravel Discord 频道的活跃成员。我每天都会进入帮助频道并尽可能多地回答问题。经常有人愿意捐钱来帮助我，但我总是拒绝。对我来说这不是钱的问题，我只是真的很喜欢这个框架，并希望看到人们利用它蓬勃发展。

过去，我注意到 Taylor（由 Laravel 创建）在 Reddit 上受到了一些非常恶心的对待。以至于他自己删除了好几个账号。

我想也许 Laravel Discord 频道上的某个人可能会理解我的沮丧。所以我在通用频道提到了Reddit上发生的事情，并询问其他人是否经历过类似的事情。

其中一个不和谐的模组（他经常对寻求帮助的人做出粗鲁的回应，并且还禁止一个 15 岁的孩子在频道中分享他的第一个 Laravel 项目）决定关闭我。他告诉我这不是讨论 Reddit 的地方，也不是停止的地方。于是我就这么做了。

几个星期过去了。然后，突然，我在 Discord 上收到了一条通知。是 Reddit 版主禁止我提及我。他提出了整个情况，试图为自己的不当行为开脱。他发布了我们聊天的截断和修改的屏幕截图，这让我看起来像个怪物。当然。

所以我回复了。我说他的所作所为简直是令人厌恶的不诚实表现。

你认为接下来会发生什么？ Reddit 模组是否像我一样在 Discord 频道中谈论 Reddit 时得到了同样的“stfu”待遇？

当然不是。

那个让我停止谈论 Reddit 的 Discord 模组立即站在了 Reddit 模组一边，甚至还感谢他发帖讨论此事。从字面上感谢他。

我再一次愤怒了。那个让我被禁止进入我活跃了十年的社区的人现在可以对所发生的事情向每个人撒谎，甚至还因此而受到感谢。感谢那个让我停止谈论这件事的人。

甚至 Discord 频道中的其他人也感到困惑。我清楚地记得成员们提到 Reddit 模组在问题消失几周后又提出这个问题是多么奇怪。

你永远猜不到接下来发生了什么；我被禁止进入 Discord 频道。

即使在这一切之后，我仍然继续尽我所能做出贡献，直到很明显我不在酷俱乐部中。我不再是一个有价值的邪教成员。我所有的公关都以预设回复结束。我受到像 Graham Campbell 这样的人的摆布，他们声称我的代码“不正确”，然后在相同的公关评论中回溯 3 次，以拯救自己的自尊，从而使自己出丑。

我现在对编码感到厌恶。每次我必须打开一个工作项目时，我都会感到畏缩。我所有的副业项目都被删除了。我所有的 MIT 存储库都已被删除。

我尝试跳到 Typescript / Node / Bun。有一段时间很有趣，但似乎没有什么可以摆脱我嘴里的恶臭。我经常以一种极其强迫的方式创建和删除项目，就好像某种无意识的防御机制正在启动，以防止我在零回报的事情上浪费更多的时间。

现在我完全不知所措了。每一天，我都感觉自己在一片空旷的沙漠中漫步，追随曾经的海市蜃楼。网络开发是我唯一擅长的、既能赚钱又能真正享受的事情。这是我能真正坚持下去的唯一职业。现在，我什至不知道该怎么办。

我应该成为一名水管工。